«Mais Ardèle est une infirme ! Elle est âgée - enfin, je veux dire, elle n'a plus l'âge de... - d'ailleurs, l'âge n'y fait rien. Mais dans sa situation, avec son état de santé... Enfin jamais, quand elle avait vingt ans, Ardèle n'a songé qu'elle pourrait se marier. Elle savait bien que personne...»