Françoise Cassel, 19 ans, débarque à Glunois, bled perdu au fin fond de l'Ardèche, pour y pourvoir le poste d'institutrice suppléante. Hélas, d'emblée les choses se présentent mal... Oh, ce n'est pas que ses élèves la chahutent ! Au contraire, ils seraient plutôt gentils avec elle, les petits bougres... Non, le problème, voyez-vous, c'est que le directeur de l'école, Julien Avène, picole sévère... En fait, il carbure à peine levé au litron de rouge... Ce qui n'arrange pas sa muflerie naturelle... Quant à sa Marthe d'épouse, de vingt ans son aînée et que tout le monde prend pour sa mère, elle voit d'un mauvais œil l'arrivée d'une rivale qui a le double tort d'être jeune et jolie... Bref, très vite le drame couve... Reste à savoir quand il éclatera et sous quelle forme !